Carta de amor hecho trizas.

Querido pedazo de cielo roto en pedazos:

Te escribo porque me la he encontrado esta mañana en el espejo, y como sonreía, he aprovechado el espacio entre sus labios para colarme dentro suyo y verla por dentro; el panorama era desolador.

Dice que se siente como si te estuviese olvidando a ratos, pero que se acuerda de ti a cada maldito momento y eso le complica la vida. Que no sabe cuánto tiempo se aguanta así.

Y, sin embargo, aún más he sabido de las cosas que no dice, que son la mayoría. Ya la conoces, escribe más de lo que habla. Empezó a escribirte un poema de apenas ocho versos en los que contaba que había soñado contigo. Dejó a medio escribir el cuento de vuestra historia, encerrando los capítulos acabados en una caja de mariposas que no se atreve a volver a abrir.

He visto las paredes de su alma llenas de arañazos, uno por cada vez que te necesitó y tuvo que conformarse con nada. He visto las palabras paciencia, esperanza e ilusa escritas a base de heridas, he visto cada día que ha pasado sin ti. He visto, entre rasguños, la certeza de que, en el fondo, sólo espera que algún día la vida le permita seguir el cuento que ella se niega a terminar. ¿Te acuerdas de lo valiente que le dijiste que era? Porque a ella se le ha olvidado.

También he buscado su corazón, y no lo he encontrado. Por lo visto, lo poco entero que de él dejaste ella lo transformó en letras de tinta negra sobre folios azules y verdes. Como vuestros ojos. Ha convertido su corazón en una carta que le quema en las manos, que ojalá algún día puedas leer, porque a día de hoy es lo poco que queda de ella.

No le digas que te he contado todo esto, no le digas que te he pedido por favor que dejes de colarte en su cabeza cuando sueña, no le digas que te he dicho que se acuerda de ti cinco días por cada segundo que te olvida. No la delates, no dejes que sepa que sabes que cada vez que he pasado por un sendero de sus sentimientos ha roto a llorar y ha dejado de escribir.


Como ves, de lo valiente que soy no me atrevo ni a despedirme. 

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

Mariposa.

El nudo en el estómago aprieta fuerte, bajo todas esas las losas que parece que se multiplican sólo para descansar su peso encima de tus hombros, de tus párpados, de tus pies, haciéndote dudar de cada uno de tus pasos.  De repente, todo es confuso, todos los escalones son demasiado altos, las aceras se mueven demasiado deprisa y ahí estás tú, clavada a los adoquines, a punto de perder el equilibro y de llenar el suelo de trozos de cristal desparramados.  Un abrazo entre dos desconocidos que están saliendo de clase se te clava como un puñal infectado con todo aquello que jamás tuviste y que, hasta ahora, no habías echado de menos. Pero entonces, a la luz naranja de una farola, te sientes con la vulnerabilidad de quien ha sido atracado. Como si, tanto tiempo después, fueses consciente de que te han robado algo que jamás va a volver. Se te cuela el frío entre la ropa y no parece que ninguna manta sea capaz de combatirlo. Tal vez, no es ese tipo de frío el que tienes, ni es e...
Leer más

Contracorriente

Últimamente sueño muchas cosas, escenas inconexas e inconclusas que se mezclan y de las que apenas recuerdo una imagen breve que no dice nada. Personas que no están, personas que no tiene sentido que estén, lugares de los que me voy a marchar y lugares en los que hace mucho que no pienso. Entre ellas, hoy he soñado que me quedaba dormida en un sofá plagado de alfileres que me ayudabas a esquivar, arropada por la dulzura de unas caricias que iban y venían desde mi tobillo hasta el empeine. Tal vez eso me hace falta: descansar en medio de todo con la seguridad de que, mientras, alguien te cuida. Después, mi abuela traía una cajita de tejas de almendra y yo te decía que igual te sabían demasiado dulces. Pero no, decías que estaban perfectas así. Últimamente también siento como una losa el peso del paso del tiempo sobre mi espalda, de los sueños que quería alcanzar y no estoy alcanzando y la terrible consciencia de que las hojas del calendario no pasan sólo para mí, sino para aquellos que ...
Leer más

Aún me acuerdo de todo.

Probablemente tú no te acuerdes pero yo no lo he olvidado, ni se me ha ocurrido querer intentarlo. Recuerdo el roce de tu mano en mi codo, tus labios y los míos y mis dedos en tu pelo. Mi nudo en el estómago, tus manos en mi tripa, intentando deshacerlo pero no consiguiéndolo. Hacía mucho tiempo que no me sentía tan a gusto en ningún sitio como en tus brazos. Lo quería todo y no pude permitirme el lujo de tener menos. Al final, apenas tuve nada más allá de un esbozo tembloroso a sucio cuando yo lo que más deseaba era derramar toda la tinta sobre el papel. Y ese dibujo a lápiz en cristales empañados me sirve ahora para no acordarme de olvidarme de ti cada día un rato, al abrazar la almohada antes de irme a dormir. Para jugar con el fuego de fantasear y soñar despierta con lo que ni podría haber sido ni podrá ser. Parece que me queman las manos mientras lo escribo. También me acuerdo del último día volviendo a casa, incapaz de no sonreír e incapaz de ignorar que aquello iba a doler. Un d...
Leer más